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Creer para ver. Sobre la teoría de la
creencia en Ortega
El atenimiento a la realidad
La filosofía de Ortega se abre con una vinculación de unanimidad
entre el yo y el mundo. En ella, la nueva imagen —«tercera gran metá-
fora»— que expresa la relación inmemorial del sujeto y el universo es
la de los Dii consentes, «esas parejas de divinidades que según la reli-
gión de la antigua Grecia y Roma, tenían que nacer y morir juntas..., a
las cuales llamaban por eso los dioses unánimes>’’. Con esto se postula
figurativamente no sólo una solución al problema gnoseológico, sino
también una respuesta a la pregunta por el ser que queda irreme-
diablemente atrapada y propuesta en aquél2. Por desgracia, esta pre-
gunta es sustancialmente equívoca. Qué sea el ser como predicado y
quién el ser de que se predica, no son cuestiones idénticas> aún reí i-
riéndose ambas interrogativamente a lo mismo. Entre ellas media la
distancia que va de un planteamiento correcto ab origine a otro erró-
neo, siendo este último a los ojos de Ortega el propio de toda la tradi-
1 ORTEGA Y GASSET, 3.: Sobre la razón histórica, Alianza/Revista de Occidente, Madrid,
¡979> pág. 54; (desde ahora se citará como RH), Cf r, asimismo: Obras Co.npletas> vol. Viii,
Revista de Occidente, 3.» cd., Madrid, 1970, págs. 70-71. En adelante la sigla OC seguida
de indicación de tomo y página remitirá a esta edición (voIs. 1 y II. 7.» cd., 1966; Iii y IV.
6.» ed., 1966; V y Vi. 7» ed., 1970 y 1973; VII y IX> 3.» cd., 1969 y 1971). por la que citare-
mos siempre quesea posible. Unicasnente las obras Unas lecciones de metafísica <Revista
de Occidente, Madrid> 1914) y Epistolario (Revista de Occidente, Madrid. 1974). además de
la citada al comienzo, se mencionarán con siglas paniculares: LM y E respeclivamente.
2 «El suspicaz —escribe Ortega sobre Kant— se engaña a si mismo creyendo quc
puede eliminar su propia ingenuidad. Antes de conocer el ser no es posible conocer eí co-
nocimiento, porque éste implica ya una cierta idea de lo real> Kant> al huir de la
ontología> cae, sin advertirlo, prisionero de ella», OC> IV, 32.
Anales del Seininario ¡ir Metafísica> vol. XVIII. Ed. Universidad Complutense. Madrid, 19~3
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ción occidental hasta Kant; pues, al pasar ésta por alto la primera cues-
tión, hereda subrepticiamente —dándola por supuesta— una solución
determinada: «ser» significa «ser-en-sí”3. Consolidándose esta trasposi-
ción metonímica, el uso efectivo del término acaba siendo inconciliable
con su sentido original de pregunta —y respuesta— por «lo que hay».
Así en Ortega la misma palabra puede funcionar dando nombre a
hechos distintos y siendo a la vez criticada y necesaria4.
En realidad, la diferencia entre los dos sentidos mentados consiste
en su oposición. Escamotear la pregunta por el qué del ser ha supues-
to, en efecto, el apoyo a la noción del ser suficiente o «en-sí’> (cuyo
quién es la sustancia, sea mundana o subjetiva). Pero, por el contrario,
proponer abiertamente esa cuestión conduce, sin duda, a reconocer la
prioridad del problema sobre sus respuestas (en particular las hereda-
das) y, como consecuencia, a hacer de él elemento esencial de la solu-
ción que se postula. Con esto, el concepto de «ser» asume como propias
la tarea, tendencia y pregunta humanas que lo hacen posible. De ahí
que «ser» ya no pueda significar «ser-en-sí’> sino, al contrario, <‘ser-
para-alguien», relación, acto5. El ser se constituye en la comunicación
entre el hombre y la realidad: así, al tiempo, se explica a partir de esa
relación y se aplica prioritariamente a ella. Tal función dinámica (entre
yo y circunstancia)> «ser-para” o perspectiva6 constituye el qué último
del ser que metaforizan los Dii consentes. Y el quién, el nombre de esa
realidad relativa es el de «vida humana’>. Bien entendido: la vida es, en
un sentido, el presupuesto mismo de que haya ser (de ahí que éste sea,
como veremos, una creencia humana): pero, a la vez, la vida es ser
—<‘ser-para»— en la medida en que con ella se responde a una pregunta
del hombre por aquél: en este caso la pregunta del filósofo. Para la
filosofía, por eso, la vida es clave hermenéutica de si misma y simultá-
neamente explicación del universo. En último término, «la filosofía...
va detrás de sí misma, se ve como forma de vida, que es lo que es
concretamente y en verdad: en suma, se retrae a la vida, se sumerge y
ella —es por lo pronto, meditación de nuestra vida”7.
El reconocimiento de que la filosofía radicada en la vida es inelu-
3 oc, iv, 54-55.
Para esta ambivalencia cfr.: OC, VII, 394, 407-408 y4’0-41!.
«El sujeto pone en el universo el ser; sin sujeto no hay ser. El, el sujeto por sí o en
si> tampoco tendría ser si él mismo no se lo pusiera al conocerse. 0e este modo se con-
vierte eí ser de cosa» en acto. Pero no se recaiga en lo que precisamente queremos evi-
tar: no se trata de que ahora lo ánico que es (donde ser = en sí) resulte un acto> con lo cual
no haríamos sino convertir al acto en una causicosa o quisicosa. No es el acto quien es, si-
no que el acto produce>’ e! ser> lo pone”. OC, IV, 56.
6 «¿cuándo nos abriremos a la convicción de que el ser definitivo del mundo no es
materia ni es alma, no es cosa alguna determinada, sino una perspectiva?», OC, í, 321;
también OC, Xl, 369-373.
7 oc, víí, 405, (Y eí genitivo es aquí tanto objetivo como subjetivo.)
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diblemente pregunta por el ser« y de que, no obstante, este ser es ya
una hipótesis propuesta en la pregunta, brinda así a Ortega una óptica
nueva (acaso no muy conscientemente practicada). Y ello en lo referen-
te a la limitación ontológica que, bajo la forma de una idea antropológi-
ca del ser, se impone a sí misma la doctrinas. Porque la noción de vida
humana que aquí subyace «ni es “puesta” ni “dada”, sino “tematizada”
como una nueva hipótesis, una nueva forma de “dar ser», de ‘<salvar la
apariencia”» lO; y es así explicable desde la misma teoría del ser, desde
la propia ontología a que da lugar. Por eso puede decirse que «sólo
nuestra vida tiene por sí misma ‘<sentido”, y por tanto es inteligible...
Nuestra vida es el intérprete universal»íí.
Este principio explicativo da origen a una teoría del saber, a una
teoría del proceso vital en que se hace posible el conocimiento; tal es el
lazo interno último que vincula la metafísica a la epistemología en Or-
tega. Pero en ello radica precisamente el problema. Porque todo saber
es, al tiempo que consecuencia, también requisito de sentido de la vida;
el saber es primariamente una necesaria toma de posición ante un ele-
mento diverso y, eventualmente, adverso. El ser constituye sólo una de
las posibilidades que se abren como respuestas interpretativas> como
modos de saber. Haya o no «ontificación» de la realidad (una realidad
que, en cuanto referencia preinterpretativa, únicamente puede apare-
cer como enigma), siempre hay «mundificación». Es decir: formación
de una imagen intelectual del universo que el hombre desde su st-
tuación y en su intimidad —ensimismamiento— practica tras la inmer-
sión directa en él ~alteración...... 12 Así el tema del ser queda remitido a
la función de orientación vital que lo origina; y el saber toma el lugar
rector que, como medio o método de «mundificación», le
corresponde 3
Los «mundos» (o «mundos interiores”), como operaciones de orien-
tación y dominio exigidas por la vida, conforman conjuntos de ideas, de
contenidos de pensamiento propuestos a la realidad: son cosmos o
& OC> IV, 54,
Aunque no hay que exagerar esta posición> como GALAGoRiu> P,: Relaciones y disputa-
ciones orteguianas, Taurus, Madrid, 1965> págs. 42-43 nota, Más plausible es la opinión de
FERRATER MoLA, J,: Ortega y Gasset, Etapas de una filosofía. Seix Barral, 3,~ ed., Barcelo-
na, 1973> págs. 135-137.
‘~ 5ti~ve~> P. W,: Fenomenología y razón vital> trad, de C. Thiebaut, Alianza> Madrid>
1978, pág. 170.
OC> VI> 385. cfr. también LM, 148-149, donde partiendo de la vida como sujeto deL-
nido de la pregunta ontológica> se concluye lógicamente en ella corno respuesta> origen
objetivo de la pregunta.
12 O~, V, 24, 33-34 y 400-401.
13 En rigor la dependencia del saber respecto a la praxis vital implica> a la inversa pe-
ro por lo mismo. una necesidad práctica de saber para actuar, es decir> una dependencia
de la acción respecto a la interpretación. OC, VIII, 70-71> 267: OC> V, 304,
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perspectivas intelectuales sobre «lo que hay»’4. De ahí que, por un la-
do, se trate de imágenes de lo real surgidas de conductas imperativas
también reales y> por otro lado, de irrealidades, existencias intangibles
producto de la interpretación. Esta es la aporética dualidad del saber.
«Si,.. tomamos las ideas según son —meros esquemas subjetivos— y las
hacemos vivir como tales... —en suma, si nos proponemos deliberada-
menle realizar las ideas—> habremos deshumanizado> desitealizado és-
tas. Porque ellas son en efecto irrealidad. Tomarlas como realidad es
idealizar —falsificar ingenuamente. Hacerlas vivir en su irrealidad mis-
ma es... realizar lo irreal» ‘~. La ceguera ante esta exigencia conduce a
una doble paradoja. Primero, a la noción de «adecuación” entendida
como coincidencia —aunque sea «virtual”—, según la cual queda en la
mente la huella hueca de la cosa, a la vez pretendidamente ausente y
presente en ese su propio vacío. Segundo> a la idea de la supresión epis-
temológica del sujeto> que ha de estar sin estar, como ejecutor del acto
que es simultáneamente ajeno e irresponsable de su contenido. En am-
bos casos lo que está en juego es la propia explicación del proceso de
referencia del saber a la realidad.
Con todo, no queda claro cómo puede una concepción vital y «prag-
mática” del saber compaginarse con esa imagen dualista de «lo real>’ y
«lo ideal” y, caso de lograrlo, en qué beneficiaría a la aclaración del
problema epistemológico. Si las ideas (la «cultura’>) son interpreta-
ciones, irrealidades, ¿cómo consiguen cristalizar en un comportamien-
to que tenga sentido, sea una prueba viva de las bases poéticas de que
nace y> además, cuente con una efectiva relevancia práctica? El enun-
ciado de esta tarea, según Ortega> está en la definición misma de la ra-
zón entendida como razón vital: «toda acción intelecual que nos pone
en contacto con la realidad..., con lo trascendente» ‘~ —se entiende: en
el contexto de una praxis. Pero el cómo de esta función es precisamen-
te lo que se trata de explicar. La cuestión radica aquí en el proceso
concreto a través del cual la irrealidad esencial del pensamiento entra
en contacto con la dureza de lo fáctico y nos lo ofrece traducido a mun-
do o a ser, es decir> como interpretación. Para ello la razón, si quiere
operar como tal, ha de atenerse no sólo al gobierno ideal del sujeto si-
no también a las exigencias de la objetividad. De lo contrario, la
fantasmagoría y la mistificación son inevitables y, en ese caso> lo es
igualmente, con toda seguridad, la impotencia de la praxis. De ahí que
también para el sujeto se haga necesaria la consecución de un lazo
íntimo con la realidad que proporcione sentido al mundo y seguridad a
4 oc> V, 24 y OC> VI, 352. Cfr. asimismo RoDRIGtSEZ HUÉScAR> A,: Perspectiva y verdad.
El problema de la verdad en Ortega> Revista de Occidente> Madrid> 1966> pág. 123.
15 ~ III, 376. Es innecesario advertir que eí término «realidad» se usa aquí en dos
acepciones: como realidad propiamente dicha y como existencia.
6 ~ VI, 46-47.
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su vida’7. ¿Cómo?, ¿cuál? Hay, sin duda, distintas razones> diversos
sentidos posibles del mundo> determinados en cada caso por la vida,
«intérprete universal>’. Pensar es tanto el pensar mítico como el
científico, el religioso como el artístico; todos trazan vías diferentes ha-
cia lo mismo: la seguridad. Cada mundo, cada Weltanschauung, es una
unidad de sentido originada en la práctica de un modo de pensar, de un
método peculiar —incluido el conocimiento, orientado al ser ‘~.
Pero lo decisivo es el mecanismo que puede hacer efectivos esos mé-
todos, independientemente de su diversidad. Porque el desarrollo
concreto de todo saber es vitalmente idéntico. La búsqueda de seguri-
dad, en cuanto seguridad intelectual, se traduce en la necesidad de af ir-
mación de la realidad a través del pensamiento. Se intenta acceder a lo
trascendente porque en el origen de la tarea poética hay siempre un
problema vital sobre lo que nos rodea, una ignorancia que genera inse-
guridad y que, por tanto, exige ser superada. A tal fin están dirigidas
en general las ideas. Con ellas> la razón hace un ensayo de dominio del
problema planteado. Y para que este ensayo proporcione seguridad no
basta con su mera existencia, sino que requiere nuestra adhesión, la
adhesión a su verdad’9. En el orden de las ideas, por consiguiente, el
mecanismo que puede aportar seguridad es la claridad y la verdad. Es
decir, el asentimiento subjetivo (certeza) otorgado a una idea que se
nos presenta con la evidencia de ser la realidad misma20.
Ahora bien, ¿es esto bastante? ¿Puede el sistema de las ideas verda-
deras cumplir el objetivo de seguridad que la vida demanda, habida
cuenta que su verdad no es, de nuevo, más que una «combinación de
ideas”?2’ Dicho de otro modo, ¿son las ideas verdaderas «reales>’ para
el hombre? Sin duda alguna, no: la racionalidad de los pensamientos
ciertos no es el fondo de la racionalidad sino su superficie. La razón,
entendida como razón vital, desciende hasta los fundamentos viven-
ciales del saber que sustentan y sirven de trama a las ideas. Estos fun-
damentos son precisamente las creencias.
‘7 Cfr. OC, V, 530.
8 Cfr. oc> y> 531. La pregunta por el ser es la pregunta filosófica por excelencia úni-
camente en la medida en que el propio »lenguaje» cognoscitivo la exige; pero no es una
pregunta necesaria ni radical en un sentido general o absoluto —para el pensamiento> pa-
ra la vida.
‘~ BAYÓN> J.: Razón vital y dialéctica en Ortega> Revista de Occidente> Madrid> 1972>
págs. 65 ss. y 94.
20 OC, V, 388> 402. CIr. igualmente BOÑEL, J. P.: Introducción a Ortega y Gasset, trad,
de L. Pérez Latorre, Guadarrama, Madrid, ¡969, págs. 242-243>
21 OC, V> 389.
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Saber y creer la noción de creencia
Las ideas son constitutivamente fluctuantes; ocupan el rostro va-
riable de la vida y> en esa medida, reclaman como la otra parte de sí
mismas, como su complemento esencial, un principio de firmeza22.
Ellas no forman en última instancia más que un momento pasajero de
atenimiento a la realidad; ni son cronológica ni jerárquicamente prime-
ras. Ante ellas están las creencias> por debajo las creencias las sos-
tienen. Los problemas> que dan origen a la máquina intelectual> surgen
allí donde previamente impera la seguridad de la creencia y, en las zo-
nas básicas de la vida, la carencia de seguridad tiende a ser cubierta de
nuevo con creencias. En suma, si el mundo del hombre está compuesto
de creencias, problemas e ideas23> son aquellas las que tutelan genética
y ejecutivamente a éstas y no a la inversa. Para cada individuo las ideas
son contenidos propios sobre la realidad, pero las creencias son direc-
tamente continentes reales; es decir, además de contribuir a la forma-
ción de «mundos imaginarios» constituyen parte de la circunstancia24.
«Creencias y medios son lo dado a cada vida humana: mediante ellos vi-
ve, es decir, hace otras cosas (por ejemplo> inventa nuevas ideas que en
su hora llegarán a ser creencias.). En la tarea de subsistir en un mun-
do constituido por esas creencias y medios, más los problemas frente a
los cuales se encuentra sin creencias ni medios, consiste lo que llamo el
argumento de la vida’> 25,
La creencia es la seguridad primitiva y original de la vida. Comienza
siendo la <‘tierra firme» última de la existencia, su mundo —creencia
viva—. Sin dejar de funcionar como sustento vital puede asimismo de-
bilitarse y perder eficacia en su acción, convertirse en tópico o manera
de decir; deviene entonces creencia inerte o muerta26. Tras ella crece
generalmente la duda. Según Ortega es la duda un modo de creencia,
pertenece al mismo estrato vital. «La duda no es un no creer>’ frente
al creer ni es un “creer que no” frente a un creer que sí’. El elemento
diferencial está en lo que se cree”27. La duda se distingue de la creencia
perdida precisamente en que su estar es un estar en y entre dos creen-
cias, un estar sobre lo inestable, o sea> en una situación insostenible.
Por ello se moviliza inmediatamente el intelecto, dando lugar a las ide-
as. «Pensamiento es cuanto hacemos —sea ello lo que sea— para salir
de la duda en que hemos caído y llegar de nuevo a estar en lo cierto»28.
22 BAYÓN> J.: O. e.> págs. 69-70. cfr, OC, IX, 720.
23 oc> VI. 17; OC> V> 500; OC. 1X> 400.
24 oc> V> 124. Cfr. RoDRíGuez HuÉscAR> A.: O. c,> pág. 196.
25 E> 117.
26 Cf r, RoDRíGUEZ Husscn> A.: O. c.> pág. 129.
27 oc> V> 393; oc> íx> 417.
28 oc> V, 530.
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Más aún> el pensamiento verdadero, «la certidumbre [de la ideal es el
Ersatz de la creencia»29. En una palabra: el optimum vital de cada idea
reside en la creencia correspondiente, que a su vez está o puede estar
in lien en ella. Se diría, en este sentido, que las creencias son la condi-
ción de posibilidad vital de las ideas.
Ahora bien, estructuralmente ¿qué es una creencia?, ¿cuáles son
sus notas distintivas?SO Se trata aquí precisamente de perfilar el lugar
lógico y las conexiones que definen su sentido en la obra de Ortega, de
compilar y de sugerir sus rasgos centrales y su alcance teórico.
1. La creencia se aparta y opone a la idea como consecuencia de la
diversidad de su ¡unción vitaL La distinción entre ambas no es, pues,
psicológica porque no es el acto psíquico lo decisivo; tampoco es gnose-
ológico puesto que el estatuto y el rango cognoscitivo de ambas pueden
ser idénticos. Carecen también la lógica y la ontología de relevancia pa-
ra ella, porque lo que aquí está en juego no es ni la índole de la reali-
dad tratada ni el tipo y la validez del discurso utilizado para llegar a
ella3t. Lo creído puede ser tanto una realidad empíricamente inexisten-
te (i.e., el Fatum), como, a la inversa, un mecanismo de la naturaleza (el
heliocentrismo); y puede serlo de igual modo de principio lógico (como
el de identidad) que un dogma lógicamente contradictorio (la Trinidad).
Por ello, sólo en la medida en que estos contenidos ocupan un lugar u
otro en el universo vital del individuo> pueden distinguirse como ideas
o creencias. La vida consiste justamente en esa actividad necesaria y
selectiva del sujeto en el mundo 32; por consiguiente, la creencia sólo
aparece como tal —y es discernible de la idea cuando se presenta como
acción o, mejor aún, como ingrediente orgánico de una acción. Tan sólo
el papel que diferencialmente pertenece a una y a otra en la práctica
individual o histórica concreta es así capaz de arbitrar un criterio33.
2. Las creencias son, por encima de todo> «draomas”, es decir> «ide-
omas» hechos acción viviente. Denomina Ortega «ideoma» a todo pen-
samiento que explicita un dogma... sobre algo; pero en tanto que lo
enunciamos, sin por ello aceptarlo ni rehusarlo,.. El ideoma cuando es
29 ~ Vííi, 290.
30 Pasamos aquí por alto el problema de la formación de la teoría de la creencia en
Ortega e> incluso, el de sus influjos más directos, Cf r. sobre esto MORÓN> C.: El sistema de
Ortega y Gasset> Alcalá, Madrid> 1968, págs. 277-278 y 163; además GARAGORRI> P,: Intro-
ducción a Ortega. Alianza> Madrid, 1970, pág. 214.
St Nos excusamos de entablar una discusión explícita (que no está en Ortega, aunque
podria reconstruirse) sobre estas observaciones, Aqui se trata únicamente de <situar» el
sentido de la creencia orteguiana respecto a otros significados con que ha contado, Orte-
ga hace casi por completo abstracción de ellos y tan sólo menciona algunos de pasada (y
acaso no los más importantes): los estoicos (OC> VIII> 250-251), Sto> Tomás y Suárez (OC,
VIII, 253-256)> Stuart Mill (OC. VI> 17 nota)> por ejemplo.
32 OC> VIL 414-415.
33 Cfr. OC> V, 384 y OC> VIII, 259,
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puesto en actividad, cuando funciona ejecutivamente.., se convierte en
una efectiva realidad y es un «draoma>’~~. El contenido —dicrum—
puede ser idéntico; es el modus de la acción el que precipita la diferen-
cia. La acción es así contexto único en el que una creencia existe. Si
acaso tiene algún sentido hablar de las ideas como objetivaciones
extrañadas al pensamiento, no cabe en absoluto un lenguaje similar
sobre las creencias; ellas no son un contenido sino la función ejecutiva
de un contenido, no un producto sino un acto —aunque un acto
interminable—. Por eso pueden ser consideradas como «principios a
tergo”, contrapunto de los principios ideomáticos del contenido y pre-
supuesto suyo35. En este sentido, también el orbe intelectual del indivi-
duo está sujeto a ellas, al modo como se está sujeto a la tierra que se
pisa. Dicho de otra manera: las creencias son fuerzas latentes, ajenas al
horizonte inmediato de cada acción o cada pensamiento del sujeto, pe-
ro com presentes en cada uno de ellos y en su integridad 36, Esa latencia
vital se manifiesta psicológicamente quizá bajo la forma de lo incons-
ciente o lo habitual> pero desde el punto de vista de la vida es un
síntoma del nivel más profundo en que se sitúan las creencias respecto
a las ideas37.
3. Como consecuencia, el rango funcional de las creencias es distin-
to y superior al de las ideas; ambas ejercen como medios de atenimien-
to pero de modo muy dispar. La creencia es la actualización de un esta-
do vital firme y temporalmente estable38, mientras que la idea —el
pensarla— es, hablando con propiedad> una actividad discreta~~. La
idea, la opinión ha de ser formada y vindicada, si es necesario reforma-
da y, con mucha frecuencia, abandonada. Idea es objetivación del pen-
samiento, y éste es una perpetua mutación> un proceso que «termina»
pero no acaba, un constante «progreso hacia sí mismo”40. La creencia
establece el suelo para ese movimiento> la base en que se asienta.
Hablando en general> la creencia constituye el fondo último de nuestro
sistema de atenimiento a la realidad; las ideas con su andamiaje inte-
lectual. Por ello repite Ortega que hay ideas —creencias— que somos,
en que estamos, que nos tienen o sostienen, en que nos encontramos, e
ideas —ocurrencias— que tenemos> producimos, con que nos
encontramos41. A causa de esta actividad, su función dista también en
alcance. Cada creencia, como estado, impregna sin pausa todo nuestro
34 oc> vííí> 258 nota,
~ OC, VIII> 258-259; oc, íx> 516.
36 OC> VIII. 259-260.
37 OC, V, 386-387 y 500.
38 oc> vi> 13-14; (podría decirse también que es la perpetuación de un acto)>
~ oc> vi> 391.
40 OC> VI> 413-415.
41 OC> V, 384-386; Oc> IC> 720-721.
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comportamiento y ejerce la máxima eficacia sobre él. Las ideas, sin em-
bargo, se dirigen a objetivos determinados, puntuales y, aún así, su vi-
gencia es limitada y exigen renovación continua; son un rehacer cons-
tante del hombre frente a la estabilidad dada de la creet5cia42.
4. El modo de existencia o de presencia efectiva de lo que se cree es
el <‘contar-con” (a diferencia del pensar, reparar o tener conciencia con
que nos aparecen las ideas). ««Reparar”... equivale a lo que tradicional-
mente se llamaba “tener conciencia de algo”, y el simple “contar con
expresa esa presencia efectiva> ese existir para mí que tienen siempre
todos los ingredientes de mi situación”43. Así pues> en la creencia no se
ejerce ninguna operación intelectual, por más que quepa tratarla a pos-
teriori como un contenido susceptible de ser pensado. Esto es justa-
mente lo definitorio del creer: la adhesión preintelectual o> más bien, la
suposición vital de algo~~. Pero ello es asimismo lo característico de la
realidad, en tanto que ésta es para el hombre aquello con lo que topa y
se encuentra. «Esto es creencia —dice Ortega—: contar con algo por-
que nos está ahí. Y eso es realidad: aquello con que> queramos o no,
contamos”45. Esa correspondencia explica el que las creencias se con-
fundan con la realidad o> para mejor decir> que sean para nosotros la rea-
lidad misma46. Ellas, como las cosas, nos constan independientemente
de nuestra voluntad; las ideas> al contrario, dependen en gran medida
de ella. Pero> lo que es más importante, la propia posibilidad de pensar
algo exige que ese algo haya estado en una relación previa conmigo que
no sea meramente pensarlo, sino contar con ello~~. La creencia, por tan-
to, constituye un modo de vivencia primario de la realidad. Id est, la re-
alidad nos aparece bajo la especie de creencias: éstas se superponen a
ella proporcionando una imagen fija que nos permite la conducta. De
ahí que las creencias sean, en todo caso> creencias reales, donde «reali-
dad» no significa fidelidad a lo que hay, sino efectividad u operatividad
vital.
5. Las creencias ejercen como facilidades en la vida. Pero no es> sin
embargo, el mundo tratado bajo la forma de creencias simplemente un
cúmulo de facilidades o de prágmata48, pues es él ya una interpreta-
ción; tampoco nos dan necesariamente las creencias una imagen opti-
mista de las cosas. Lo decisivo es que> en general, nos aportan una vi-
42 Cfr. OC, IX, 721; OC, V, 387; OC, ví> 14.
43 LM> 53-54. Cfr. asimismo OC> V> 386-387 y OC> VIII> 288.
~‘ Cfr. FERRATER MORA, J.: O> c.> pág. 85; y OC, VI> 14.
~ OC> VI> 62.
46 OC> V> 405,
47 oc> ix, 57-58; LM> 91.
48 Que no lo es primariamente, porque la creencia> aunque sólo sea por o que tiene de
idea, desborda ese nivel de realidad: para ella hay ya cosas y sentidos, Cfr. la opinión di-
versa de RODRIGUEZ HUÉSCAR> A.: O. c,> págs. 130-131.
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sión de la realidad que, sea del signo que sea, nos facilita su trato. Y es-
ta facilidad vital que proporcionan no es adicional, potestativa o su-
perflua, sino precisa para que el sujeto pueda mantenerse a flote: no
hay vida posible sin creencia, Si el hombre tuviera que hacer conscien-
te todo aquello que necesita saber para actuar> el más mínimo compor-
tamiento exigiría de él un esfuerzo intolerable; ¿qué decir de las con-
ductas más técnicas o especializadas? Cuanto más elevado es un com-
portamiento vital, según Ortega, tanto menor es su firmeza y tanto ma-
yor la posibilidad de error. Por ello juega la creencia, en cuanto fenó-
meno básico> en todo momento como facilidad> relativa pero indispen-
sable para el cumplimiento y la inteligibilidad de cualquier práctica
humana ‘~.
6. Las creencias poseen asimismo estructura histórica, en tanto que
son expresión de la historicidad radical de la vida humana. Ello no de-
be confundirse con la mera ontogénesis a partir de la idea; pues, por
ésta tan sólo se da fe del origen objetivo de un contenido creído en su
gemelo pensado. Se mantiene así en el aire el proceso concreto que
aclara cada transición singular; y, sobre todo, queda inexplicada la re-
alidad filogenética y el desarrollo preciso de las creencias, i. e., su res
gestae. Se trata> por tanto, de comprender no sólo el nacimiento de las
creencias, sino también su sedimentación, modificación y expansión so-
cial, la relación entre ellas y con los demás ingredientes de la situación,
el cambio de su papel histórico, su decrepitud, muerte y sustitución. A
todo ello habría que añadir la propia relevancia histórica de la creencia
como mecanismo decisivo de asunción del pasado en el presente y pro-
yección de éste hacia el futuro; gracias a esto «el hombre es, por enci-
ma de todo, heredero’>, y «tener conciencia de que se es heredero es te-
ner conciencia histórica”50. Por lo demás, la subordinación gnoseológi-
ca, por su origen> de la creencia respecto a la idea, invierte el proceso
histórico real, en el que es ésta la que se fundamenta en aquella; y
contraviene, al tiempo, su primacía vital —metafísica> podríamos
decir—, pues aunque una creencia sea refutada como idea continúa
onerando efectivamente como creencia (sigue siendo creída)51.
«En una creencia no se entra, sino que mágicamente se encuentra
uno en ella desdc siempre. La fe, al menos el prototipo de una fe> es
siempre “la fe de nuestros padres>’> es decir, algo que estaba ya ahí an-
tes de que nosotros llegásemos...”; «se está en ella, y entonces es para
nosotros la realidad misma. Un buen día nos despertamos> y no menos
mágicamente se ha volatilizado, sin dejar rastro»52. Esta configuración
determina varios caracteres especiales de las creencias> derivados di-
49 oc> vn> 346; OC> V> 534.
50 OC> V> 399; oc> y> 534.
~‘ dr. RH, 22.
52 OC> V, 502.
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rectamente de la historicidad. Primero el hecho de que la creencia sea
subjetivamente irrevocable frente a la ductilidad y refutabilidad de la
idea; ello es debido a la sedimentación histórica que hace’ de lo tradi-
cional la representación de la realidad misma53. Esa es también la
fuente de la ceguera de y ante las creencias: de porque la creencia
puede pasar por alto e, incluso, oponerse a muchos resultados cognos-
citivos, y. g, de la percepción misma54; y ante porque el sujeto usual-
mente ignora sus creencias, que «no están, sin más en la superficie vi-
sible y audible de una época, de una vida”55. Por último, la creencia re-
sulta objetivamente perecedera, aunque esta constatación no está al al-
cance del sujeto particular más que, precisamente, en la medida en que
la creencia entra en crisis y, con ella> la propia vida. En suma, median-
te la creencia el hombre vive a crédito del pasado y> por consiguiente,
determina según él su propio mundo, que adquiere así una profunda
dimensión histórica.
7. Las creencias son irracionales, y lo son en un sentido preciso
aunque no absoluto. «Las ideas son ideas de o sobre algo y..., por lo
tanto, sólo son ideas cuando nos hemos hecho presentes> además de su
sentido rigoroso, las razones que fundan su verdad y demuestran su
error. Sólo entonces, gracias a sus razones, son racionales,,56. Pero
«..una creencia auténtica, en la cual de verdad estamos, no se funda en
razones ni en motivos. En el momento en que esto acontece, no seria
pura creencia”57; porque no hay creencias ciertas y creencias falsas> si-
no sencillamente creencias. Estas lo son, en rigor, no cuando es verdad
su contenido (creencia-idea verdadera), sino cuando se tiene fe en su re-
alidad (verdadera creencia). Así cada acto de fe del sujeto es indiferente
a la racionalidad que porta o, al menos, tolera su objeto. Es decir, la
creencia no encuentra su justificación en el individuo concreto en que
opera; éste es irresponsable de ella. Y sin embargo no carece de ra-
cionalidad en la medida en que constituye una forma de atenimiento a
la realidad; si bien su esquema de racionalidad es deudor de su función
y no de su semántica, del pasado y no del presente> de la comunidad y
no del individuo, Con la creencia el sujeto asimila, así, ignorante de su
razón, lo que es radical y vitalmente razón. Y, más aún, de ¡acto la cre-
encia actúa igualmente como razón del individuo, aunque como razón
no poseída intelectualmente por él, como razón inconsciente. Por ello
justamente la creencia alcanza el mayor grado de atenimiento —o «sa-
ber»— y el maximum de eficacia práctica; en este sentido puede afir-
marse paradójicamente que constituye «el nivel más profundo en que
S~ OC, VIII, 289; también RH. 235.
~ Oc> íi, ~
5~ oc> y, 500; oc, vííí, 254; Oc> IX, 50.
S~ OC, VII, 263,
57 oc. y. 501.
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la razón opera como razón vital,,58 o, mejor aún, como razón histórica.
De hecho, advierte Ortega, los cambios de actitud, las variaciones vita-
les, las crisis históricas están todos ellos inspirados y mediados por
creencias e interacciones de creencias. Ellas ocupan> por tanto, el pla-
no verdaderamente serio de la vida> frente a la racionalidad fantástica
de la ciencia y de las teorías59.
8. Las creencias componen un sistema. Pero su sistematicidad no
procede de la materia creída; no se trata de una articulación ideológica
o semántica. Bajo esta óptica forman simplemente un <‘repertorio”60 y
existe entre ellas una incongruencia potencial> como consecuencia de
la respectiva irracionalidad de su asunción. Peor, por el contrario, des-
de la perspectiva de la funcionalidad vital, se integran en lo que podría
denominarse una «unidad básica de atenimiento»; «unidad» por el obje-
to singular que las anima, ‘<básica>’ por urdir tan sólo la trama común
en la que juegan su papel respectivo problemas, ideas y ulteriores cre-
encias. Así> en un momento histórico determinado> para un individuo
se arma un sistema que sirve de urdimbre al mundoól, ya que éste se ci-
menta y construye desde él, a su costa. Tal sistema tiende a ser comple-
to pero nunca lo consigue (a tal fin las ideas actúan cubriendo ortopé-
dicamente el hueco de las creencias>; se trata pues de un sistema abier-
to y rnóvil«2. Además se estructura en estratos jerárquicos; cada uno de
ellos cuenta con mayor relevancia vital que el posterior y, a la vez, le
sirve de apoyo. Hay así creencias primitivas y creencias derivadas de
creencias> del mismo modo que la articulación del sistema hace posible
en la práctica la combinación orgánica de unas creencias con otras. Si,
por el contrario> tina estructura sistemática estuviese ausente en absolu-
to del ámbito de las creencias, no sólo se hadan inviables un ateni-
mtento univoco y una conducta coordinada, sino que también «sería
63
imposible el conocimiento de la vida humana» -
9. Las creencias son fundamentalmente sociales. Cierto que existe
la fe individual; cierto también que en todo caso hay alguna modifica-
~>< BAYÓN, 1.: 0> c., pág. 66. Véanse> por ejemplo> OC, VII> 345-346 y OC> IX, 548-549.
Cfr. Asimismo MARíAs> J.: Introducción a la filosofía> Revista de Occidente> 1 lA ed.>
Madrid> 1971> págs. 203-204, Por el contrario> opinión que iraputa un irracionalismo neto
a Ortega en lo tocante a las creencias es la de Nícoí.> E.: Historicismo y existencialismo.
Tecnos> 2=’cd,> Madrid> 1960, pág. 344.
~ dr. RH> 234 y 24; oc> IX> 548.
60 oc> VI> 14.
61 Oc> V> 135,
62 CAErE> A.: El sistema maduro de Ortega> Compañia General Fabril Editora> Buenos
Aires> 1962, pág. 86: «siendo nuestro proyecto de vida en todo momento total necesitamos
una interpretación de la realidad igualmente total> A eso tiende nuestro sistema de cre-
encías» sin lograrlo completamente nunca»> Como consecuencia> el sistema de creencias
ha dc ser considerado como un subsistema del sistema global de atenirniento a la reali-
dad> de nuestro «mundo».
63 oc> VI> 14-15; RH> 234.
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ción singular, de rango secundario, en las creencias. Pero éstos son tes-
timonios inversos de lo mismo, a saber: que en el sentido riguroso del
término, creencia equivale a creencia colectiva y sólo analógicamente
puede referirse a lo personal o a la comunidad particular64. Más aún,
coincidan o no entre sí el sentir del individuo y el de la sociedad, es
siempre para aquél la creencia social una realidad mundana que se le
impone forzosamente. La creencia colectiva posee siempre mayor fir-
meza y es hegemónica sobre la personal6s; su objeto deviene así en
«dogma social». «La realidad.., tangible de la creencia colectiva no con-
siste en que yo o tú la aceptemos, sino, al contrario, es ella quien, con
nuestro beneplácito o sin él, nos impone su realidad y nos obliga a con-
tar con ella. A este carácter de la fe social doy el nombre de
vigencia”66. La vigencia es justamente la propiedad definitoria de todo
lo social. Ortega denomina «usos” a los fenómenos propiamente colecti-
vos y hace constar que lo son únicamente en la medida en que se man-
tienen vigentes67. Como realidades sociales, forman parte de nuestra
circunstancia y, en cuanto tales> se nos imponen; como hechos huma-
nos son históricos y, por ende, mutables. Por ello, la vigencia es a los
usos lo que la existencia física a las cosas. Dicho con otro giro: si reali-
dad es aquello que hallamos ante nosotros y distinto de nosotros, en-
tonces es tan real la dureza de una piedra como el capricho de una con-
vención social o la disparatada pretensión de una creenciat8. El que és-
ta, por ejemplo, se nos presente como tal depende de su vigencia social;
se comprende así por qué no se dan estrictamente creencias indivi-
duales. La norma de conducta impersonal> lo que se hace, el uso, no de-
pende de modo alguno de su actualización singular; al contrario, la ori-
gina. El tránsito de una convicción —idea— a una creencia —uso—
equivale, pues, al tránsito de lo personal a lo colectivo. Así la creencia
queda investida de los caracteres y propiedades de los usos con respec-
to a los individuos que los ejercen. Ello explica, primero> el que carezca
de sentido o sea ininteligible para cada una de las existencias particula-
res. La generalidad colectiva de la creencia, su extensión a todos los
miembros de la comunidad, es asimismo una nota derivada de la no-
ción de uso. Pero es de destacar> por encima de todo> el carácter coacti-
vo con que se impone y, por consiguiente> la previsible consecuencia
penosa que causa su contravención69. En realidad, la creencia pertene-
ce a los llamados «usos débiles y difusos»> aquellos que> a diferencia
del poder directo del derecho o el Estado («usos fuertes y rígidos’> am-
64 OC> VI, 61; OC, VIII> 255.
~ cfr, RonRiGt,Ez FIUSECAR> A.: O. e.> pág. 129>
66 oc> VI, 19.
67 Cfr. por ejemplo OC, IV, 297.
68 E, 123.
69 OC> VII> 234-238 y 264-265.
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bos), se imponen por decantación consuetudinaria y ambiental~~. Mas
no por ello les es ajena la coacción. A los ojos de Ortega, la eficacia má-
xima de lo social en el sujeto no se logra mediante un control disuaso-
rio directo sobre él, sino a través de las «formas colectivas de la so-
ciedad», que constituyen un estado primario de su persona; así «aun-
que, ejecutando un acto violento yo me separé de esa sociedad la lleva-
ré dentro de mí,,7i. La creencia, de este modo, se erige como una de lasfuerzas colectivas mayores y más profundas y> a la vez, como la mejor
de las señas de identidad de un pueblo y de una época. Con la ayuda de
un procedimiento comparativo puede, por tanto, el análisis de las cre-
encias convertirse en un método de investigación histórico-social
importante 72
Creencia, verdad, sociedad
La creencia es una línea de escape del saber; en ella éste pierde el
carácter ideal del pensamiento para hacer posible la esencia de su fun-
ción vital: el atenimiento a la realidad y la seguridad que de ello se de-
riva. Este proceso de «reificación’> significa, en efecto, la pérdida de re-
giones de la propia individualidad; inconsciencia, tradición, uso> impo-
sición, heteronomía equivalen, para Ortega, a inautenticidad vital. Con
las creencias penetran en el hombre los designios de lo fáctico, lo here-
dado> lo determinado, lo irracional; se hacen posibles el «instinto so-
cial” y el comportamiento «reflejo» en el mundo histórico. Pero, en
contraste, a su través es viable el engranaje con un «mundo objetivo’> y
la presencia de una realidad incuestionable de la que depende el resto
de la vida. Si en las ideas se afirma con nitidez la singularidad del suje-
to y la pretensión de verdad de sus «mundos>’ en conflicto con los de
los demás> las creencias arman «el escenario en el que representamos
con verosimilitud primaria la siempre confusa ceremonia de lo real”73.
En base al rechazo implícito de hacer del juego «imaginativo’> de las
ideas el fundamento de la conducta, el saber mundano resulta> a través
de las creencias, inevitablemente social. El ámbito de la Fantasía peiso-
nal y> con él> el ilimitado campo de la radical individualidad de la vida,
quedan también así, en la práctica> restringidos. «Mi mundo... estaba
constituido por cosas cuyo ser consistía en ser para mí... Pero este
nuevo mundo objetivo, común a ti y a mí y a los demás, que ni es mío
ni es tuyo, no puede estar compuesto de cosas que se refieren a ningu-
70 oc> VíI> 228.
7’ E> 124.
72 Cfr, OC> VI> 15.
~ CUETO> J,: «Creencias mundanas> ideas académicas», El País, 18 de octubre de 1980,
pág. 30.
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no de nosotros, sino de cosas que pretenden existir independientes de
cada una de nosotros... En suma, .se compone de cosas que me apare-
cen poseyendo un ser propio y no un mero ser para”; «el llamado mun-
do objetivo que es de todos los hombres en cuanto forman sociedad en
el correlato de ésta”74.La constitución y asimilación de una realidad tal se verifica o ac-
tualiza en cada acto singular de la vida cotidiana, porque ésta cuenta a
nativitate con «un estado previo e inactivo de abertura’> a lo social75.
No puede decirse, por consiguiente, que sólo las creencias contribuyen
a esa formación objetiva; aunque el componente de ideas que hay en
ella es, ciertamente, secundario respecto al de creencias, ya que única-
mente a través de éstas puede imponerse como propiedad y parte de
una vida singular algo que auténticamente no lo es76. Sin duda, tam-
bién el mundo objetivo se va construyendo mediante pensamientos per-
sonales que se incorporan al patrimonio común con el carácter de ver-
dades, de ideas que reflejan adecuadamente aquella realidad cogestada
y que, por tanto, sirven de vínculo social entre los individuos. Pero «no
es el mundo único y objetivo quien hace posible que yo coexista con los
otros hombres, sino, al revés> mi socialidad o relación social con los
otros hombres es quien hace posible la aparición entre ellos y yo de al-
go así como un mundo común y objetivo, lo que Kant llamaba el mundo
“allgemeingúltig>’»~~. La validez general de tal mundo —de su «existen-
cia”— está, por ello> sujeta sobre todo a la vigencia social de cada uno
de los rasgos que lo afirman y refuerzan. De hecho, «los hombres sólo
coincidimos en la visión de ciertos gruesos y toscos componentes del
mundo”, y sin embargo eso «es suficiente para que... creamos todos...
vivir en un mismo y único mundo»7«. Lo decisivo es> pues, la vivencia
inmediata de esa realidad básica. Y si realidad es aquello con lo que se
cuenta, tan sólo sobre el suelo de nuestras creencias pueden, en última
instancia, articularse en cada sujeto la vivencia de una estructura real
común. Incluso las ideas personales que lo desbordan o lo corrigen, a
él remiten como marco de referencia; es decir, lo dan por supuesto aún
cuando se le opongan. Por ello, «lo que hay de más vivaz en las “ideas>’
—escribe Ortega— no es lo que se piensa paladinamente y a flor de
conciencia al pensarías, sino lo que se soto-piensa bajo ellas, lo que
queda sobre-dicho al usar de ellas” ~
74 OC> VII> 176.
75 oc> VII> 150.
76 Como ya se ha dicho, lo social representa para Ortega> en mayor o menor grado> la
pérdida de autenticidad de la vida; así en OC, C> 203 y OC> VII> 529. Aunque> por supuesto,
cabe hablar también de una autenticidad socio-histórica; cfr. al respecto OC> V> 467>
OC, VII> 176
78 oc> VII> 152
~ OC> VII> 47.
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Se comprende que la idea de verdad sólo aparezca «cuando el
hombre encuentra eficazmente ante si otras creencias, es decir, las creen-
cias de otros»80. La situación en que una creencia contraria es conside-
rada también digna de crédito, la iguala automáticamente a las propias
y expone todas ellas al examen paralelo de la crítica. La verdad> en su
origen, aparece pues, primero, como mecanismo sustitutivo de la segu-
ridad de la creencia y, segundo, como objeto de —y solución a— la
discrepancia y la contrastación personal. De ningún modo puede con-
tar con la realidad primaria de las creencias. <‘Entre nosotros y
nuestras ideas hay... siempre una distancia infranqueable: la que va de
lo real a lo imaginario”8’ —también podría decirse: la que separa la
existencia social de los ideales personales. ¿Ouiére decir esto que, al no
expresar las creencias valores o situaciones intrínsecamente válidos y,
por tanto> universales, sino una dependencia del devenir histórico, del
desarrollo social, son por eso simple y fatalmente «subjetivas»? Sin du-
da alguna no es este punto de vista axiológico y gnoseolágico eí que las
define82. ¿Acaso plantearlo así no significa ya pretender salir de ellas
hacia una región> digamos, «absoluta’>? Pero éste no es el propósito de
Ortega; la verdad> para él, es un complemento histórico de seguridad
de la creencia —de algunas creencias—, no una alternativa, no su can-
celación definitiva, Dicho de otro modo: ni la historia es caprichosa ni
puede el hombre vivir solamente de verdades.
El cruce de la teoría de la creencia —descriptiva— con la de la ver-
dad —descriptivo-normativa— resulta así sumamente fructífero. No es
posible negar la existencia de contenidos que funcionan históricamente
como expresión de realidades y que la posteridad refuta. Pero tampoco
cabe ignorar la continuidad inacabada de este proceso y> por ende> el
arraigo de cada nueva verdad tanto en la urdimbre teórica a la que per-
tenece, como en el sistema de creencias que su tiempo le ofrece y que
ella misma contribuye a modificar. Esto no equivale a afirmar que la
creencia sea también un modo de verdad~~. Si ello fuera así el término
«verdad» carecería de valor diacrítico y entorpecería el poder explicati-
vo de la doctrina de la creencia frente a una teoría exclusivamente gno-
~ OC> VIII, 286.
81 OC> V. 390 y 389>
82 Aunque tal es la opinión de Cuy> A.: Ortega y Gasset, crítico de Aristóteles> trad. de
M. L. Pérez Torres> Espasa-Calpe> Madrid> 1968, pág. 205.
83 Como se hace a continuación.-» Verdad es, en primer lugar> un estado en que nos en-
contramos cuando sabemos a qué atenermos; y, en segundo sentido> aquello que nos hace
recobrar la seguridad y la certidumbre perdidas; sólo esta última> que podemos llamar la
verdad conocida> nos hace reparar en la primera. esto es> en eí esíad<, de verdad en que>
por lo visto> nos encontrábamos sin saberlo». El texto es de MARÍAS> 1: 0. e., pág. 121;
también pág. 138. Cfr. la opinión concordante de RooRIuUuz 1-JuNcAR> A.: O. c.> pág. 201:
«la «verdad» de la creencia> en cuanto creencia> consiste en que funcione eficazmente co-
mo tal> independientemente de su contenido>.
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seológica del saber. La verdad consiste estrictamente en un mecanismo
de afirmación —la evidencia— que permite otorgar a las ideas un gra-
do de seguridad vital tendente al que ofrecen las creencias. Pero los
«mundos interiores» de las ideas no se confunden nunca con el «mundo
exterior” y objetivo de las creencias, ni en consecuencia la verdad con
la realidad. Por ello, únicamente en la medida en que la verdad es in-
tegrada en el único proceso de atenimiento a «lo que hay» pero, a la
vez, discriminada del operar preintelectual de las creencias> puede ser
despojada de todo «utopismo’> intelectualista y> al tiempo, considerada
como promotora de objetividad. Este es el sentir de Ortega84.
Creencia y verdad son cronológicamente incompatibles aunque me-
tódicamente dependientes; ambas se alimentan de las fronteras que les
separan. Si éstas se diluyesen habría que admitir a fortiori una doctri-
na de la doble verdad, porque la posibilidad teórica de conclusiones
que contradigan las creencias es un hecho histórico que no necesita ma-
yor prueba. Y, al revés, el hacer consciente una creencia cuyo conteni-
do se reconoce ipso jacto como falso acarrea en la práctica el riesgo de
su desaparición. Esta beligerancia de la conciencia contra la aparente
sinrazón de las creencias es uno de los más firmes rasgos de la verdad.
En el curso vital en el que ésta tiene lugar, el momento preciso de la
evidencia —alétheia— va precedido de un proceso de desenmascara-
miento de creencias, que ofician de encubridoras de la «realidad desnu-
da». Desde este supuesto la creencia juega paladinamente el papel de
alienadora del propio punto de vista en una perspectiva ajena,
inauténticatt. Es el reverso de la verdad: aquella oculta la realidad y,
con ella> nuestra verdadera perspectiva y la autenticidad vital; ésta des-
tierra el ingrediente impersonal de la existencia y nos pone sin bagajes
ante el propio ser y ante el rostro sin apariencias del mundo. La cues-
tión estriba en el punto hasta el cual es viable el cumplimiento íntegro
de esta tarea y, en consecuencia, en el significado preciso de la verdad y
la realidad «desnudas>’ frente a la ocultación de las creencias.
Prima facie la verdad se presenta como fruto de una prueba o como
expresión directa de una intuición. Pero> a la postre, esta dualidad de-
saparece: toda proposición que quiere expresar una verdad o bien
reclama su propia evidencia o bien recurre a una cadena de razones
que se funda en la evidencia de los principios. Las primeras enuncian
datos radicales; las segundas> certezas derivadas. Pero incluso aquellas
exigen el auxilio de los principios, pues «formal o informalmente, el co-
nocimiento es siempre contemplación de algo a través de un
principio” ~ Es decir, toda verdad descansa en la evidencia de un limi-
84 Cfr, OC> V, 402-404.
85 RoDRíGuEZ HuÉSCAR. A.: O. c.> pág. 240.
86 OC, VIII> 63.
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tado repertorio de «verdades’> primeras. Y sin embargo, e. g, «la >‘evi-
d’encia> del principio de contradicción no tiene... nada que ver con las
exigencias de una teoría pura. Pertenece a los idola fori e idola tribus.
Aristóteles creía en él con maciza creencia”87. En suma, la verdad mis-
ma se basa en la creencia de los principios que la sustentan; o, dicho de
manera distinta> la condición de posibilidad de la verdad es la creencia
en la verdad. El conocimiento surge sólo allí donde se cree en el ser y
en su afín consistencia con la mente humana, requisito de su aprehen-
sión, la verdad85. Precisamente porque «no está dicho que la estructura
de lo Real coincida con la estructura de lo intelectual~>89 y porque, por
lo tanto, no se puede «contrastar una idea... golpeándola directamente
con la realidad,>90, es necesaria al hombre la creencia en la verdad. En
ella la certeza aparece como un mecanismo paradójico e ineludible de
la vida humana. Por un lado> pretende ser el fruto de una relación ade-
cuada y sin traba (sin pre-juicios) del sujeto con el mundo y es, al cabo,
una forma de ficción, de fantasía. Más> por otra parte> las verdades son
el instrumento con el que operamos la transformación del mundo (son
‘<ciencia”) y> asimismo, la fuente de la formación de nuevas creencias.
Tales son, en último término> los limites de su «desnudez>’.
Resulta imposible evitar esta recurrencia de la verdad> a través de
sus principios (lógicos y vitales), a la creencia. Porque no existe un fun-
damento absoluto del saber, ajeno a las perspectivas de cada vida, de
cada comunidad, de cada época; no hay una piedra de toque única para
todo posible conocimiento (ni una realidad trascendente e indisputable
ni un contenido universal> etc.). La teoría de la creencia propone un mar-
co, entre otros> en el que la pretensión primaria del saber —la
seguridad— se cumplía: es un lugar vacío —leere Stelle— que la histo-
ria y las sociedades llenan de contenido. En realidad, «la estructura
histórica de la vida no viene determinada por las condiciones mate-
riales de vida y por el sistema económico de producción (contra Marx),
tampoco por las ideas (contra Hegel)> sino por la creencia, es decir: el
sistema de seguridades sociales, no problemático y en gran parte inde-
liberado, que el hombre no piensa, ni tiene> sino que es, con el cual
cuenta y que es el que determina su ser histórico y su mundo»9t. Sobre
ese cimiento se levantan todas las posibles construcciones intelec-
tuales. Y por ello «el intelecto del individuo no es... individual en el
87 OC> VIII> 212. Más adelante Ortega sugiere incluso la asimilación de la fantasía ca-
taléptica estoica a la noción de creencia> en relación al problema de la evidencia, Cf r. OC>
VIII> 250-25!.
~ Cfr, OC> V> 531.
89 OC> VIII> 205.
OC> V, 389,
~‘ WALGRAVE> J. H,: La filosofía de Ortega y Gasset> trad. de L. G. Daal, Revista de Occi-
dente> Madrid, 1965> pág. 314.
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sentido de que esté en su mano forjarse a nihilo todas sus ideas, sino
que está desde luego constituido por la herencia de lo colectivo históri-
co» 92
La sociedad, la historia, mediante la teoría de la creencia, estable-
cen así el ámbito en que aparece la verdad: el saber antes que teoría es
realidad, ejercicio de la existencia. La piedra angular del sistema de
atenimiento del hombre no es la formación de imágenes «adecuadas” e
irreales de las cosas sino el contar efectivamente con esta o aquella re-
alidad incuestionable; solamente sobre ello es posible la construcción
de un verdadero y efectivo edificio intelectual.
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92 oc> ví> 208. Estas ideas que se proponen> no exentas de disputahilidad> recalcan> a
nuestro juicio, hasta qué ponto hay en Ortega elementos para una sociología del conoci-
n3icnt<3. (Cabe recordar que saco 1925 encontraha él en Ja Sociolo~ío ¿leí saber de Schcler
‘las más sorprendentes coincidencias» con un reciente escrito suyo; cfr. E> 98). Sin duda>
la socialidad e historicidad de las ideas hacen referencia aqui —como por otra parle en
Scheler— a su producción> no a su validez, Pero> para Ortega> eí punto de vista de la pro-
ducción del conocimiento (es decir> el lugar> la época> la sociedad del sujeto> interviene
decisivamente en el proceso mismo de la verdad y en su contenido> de tal manera que no
cabe una verdad que no recoja y exprese una perspectiva particular> parcial> limitada, Es
de mencionar que el patriarca de la sociología del conocimiento> Mannheim —al que Orte-
ga había leído—> echaba de menos justamente una mutación de este calibre en la
gnoseología, para evitar su contradicción con aquélla. Por lo demás> no hay somhra de
duda respecto al recha7.o orteguiario del planteamiento más rigurosamente radical de la
sociologia del saber (que él interpretaba como relativismo y determinismo social; dr. OC>
IV, 82-83 y OC,V. 299). Por encima de ello es de destacar el valor de un concepto como el
de «creencia» para este tipo de estudios.
